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Grand-mere connaissait toutes les couleurs. Bl@tdi « quand mes yeux regardent partout, le ciel
est plein d’arc-en-ciel. » Grand-mere était comesedmbres qui vont et viennent. Elle connaissait
la trajectoire du soleil et elle disait : « quaadggarde vers le couchant, la nuit n’est pas aussi
sombre et triste. »

Quand elle regarda pour la derniére fois le sadli, se souvint et dit : « le jour devient la mour
toujours, et il n'y aura plus de jours ! » Elle divoix haute aux petits enfants autour d’elle qui
jouaient : « eh ! mes verts, est-ce le jour owi@Vous voyez la lune de la maison ? » Grand-
meére nommait ses enfants Verts. Et apres les enfaatifiaient leur nom ainsi avec le vert en plus,
ils disaient ainsi : « moi, je suis Narcisse Veoie moi je suis Nader Vert. » Mais Grand-mere ne se
souvenait pas tres bien des noms de ses enfale¢egteconnaissait au son de leur voix et efle le
différenciait par plusieurs teintes vertes diffées. Quand Nader disait : « moi, je suis Narcisse
Vert, Grand-mére comprenait que Nader était undeuk, comme la couleur verte du pied en
cristal du vase qu’elle possédait. Ou quand Naaissait : « je suis Narcisse Verte » Grand-mere
se souvenait d’un tissu de soie de couleur vead@vec lequel elle avait cousu une chemise.
Quand 'un des enfants disait : « moi je suis SMafti, Grand-mere se souvenait de la couleur
d’'une pomme verte pas mdre, que son enfant avillielau pommier et mangé.

Grand-mere était comme I'ombre parmi toutes cegdsivertes différentes et elle allait de-ci de-la
dans sa chambre. Ses mains ressemblaient a desm&mlumineuses et bougeaient dans l'air, et
chaque fois qu’un des enfants venait se réfugies da jupe elle 'embrassait, le caressait et lui
disait : « le jeu, encore le jeu, pour une foigaue pas ! eh ! ma fleur verte, eh ! ma coquette
verte | »



Quand Grand-mére désirait courir vers ses enfamsirela ronde de ceux-ci, qui n’étaient jamais
rassasiés de jeux, elle voulait participer aux jeuec eux. Ces jours-la jusqu’au soir, jusqu’aria f
du jour, jusqu’a ce que leur grand-péere éléve Ia gbdise : «jai fait un réve, Papa jouait, desl
journées ce fut ! »

Grand-mere ainsi allait et venait dans sa piécds, glle alla vers Shirine. Elle entendit une feis |
son de la voix de Shirine qui s’approchait du badeda fenétre. « Pourquoi vas-tu a la fenétre ?
Shirine sourit et dit « mais grand-mére vous fasmblant de ne pas me voir, comment voyez-
vous ainsi la fenétre? » Grand-mere sentit commédars les cheveux de Shirine et dit : « ce n'est
pas moi qui vois la fenétre, c’est elle qui me aigui me dit : « n'approche pas, tu vas tomber de
la fenétre. » Shirine avec ses beaux grands yeusrtsuse disait a elle-méme : « la fenétre voit et
Grand-mere ne voit pas ! »

Shirine regarda en haut de la fenétre les deuraaxrbleus qui ressemblaient a des yeux, puis elle
regarda les lunettes de Grand-mere qui étaientlsenillfoncées. Shirine essayait de déchiffrer ce
mystere. Et Grand-mére demanda : »chere Shirinee M la fenétre on arrive au ciel, aujourd’hui
de quelle couleur est le ciel ? » Mais Shirine orenaissait pas bien les couleurs. « Le ciel est ver
Grand-mere » Grand-mere tenait les mains de Shldreue les carreaux de la fenétre se
briserent. Elle pensa au jour ou elle avait repeicadre de la fenétre. Elle se souvint d’'un caube
qui croassait sur le bord de la terrasse. En eatdnd son du perroquet vert, la main de Shirine
glissa de la main de Grand-mere et tomba. Encardais le croassement du corbeau arriva a
I'oreille de Grand-meére. Son regard se porta \eefethétre. Shirine tout en larme dit « Le ciel 8’es
brisé. » Les mains fines et blanches de Grand-tm&meblaient et elle se souvint du temps de son
enfance. A I'age de Shirine elle pensait que leétat en verre. Grand-mere prit en serrant un
morceau de verre du carreau et se coupa le dagtjdues de Shirine étaient rouges et Grand-mere
'embrassa. Le son comme celui d’'un grillon proveda verre brisé. Shirine qui avait peur pleura.
Grand-meére lui dit : « Tes deux yeux travaillentnld’eux est fait pour pleurer. Pourquoi ne dis-tu
pas a tes yeux de briller comme les étoiles. »rghavec son doigt blessé regarda sa grand-meére et
dit : « Dis a tes yeux de voir, pourquoi ne le ldisrtu pas ? » Grand-mere regarda vers la porte de
la cour et dit : « Eh ! mes yeux, tachez de vaung et bleu viennent. Regardez bien. »

La porte de la cour s’ouvrit. Papa et maman areiveavec une boite dans la maison. Grand-mere
dit au papa : « appelle maman bleu » Ses pareatg gt parlerent a voix haute. Les yeux de
Shirine brillerent. Elle alla vers le Jaune et lelBet dit : « Le ciel s’est brisé ! Le sang verndei
Grand-meére je I'ai vu... » Le Jaune courut. Le ddgiGrand-mere fut enfermé comme une poupée
dans un tissu blanc. Bleu invita les enfants a maleggateau d’anniversaire de Grand-mere.



